止まらない心、動かない身体 ── 沢庵禅師の不動智とソマティクスの接点
「頭がグルグル回って、止まらない」。クライアントの肩は耳の近くまで上がり、顎は前に突き出し、胸は薄く閉じていました。呼吸は浅く、速い。身体はまるで凍りついたように動きを失っているのに、頭の中だけが熱暴走を起こしている。この対照──動かない身体と止まらない心──を、私は臨床の中で幾度と目撃してきました。SNSでいただける相談も、お悩みの背景にこうした身体があるのかも、思うこともしばしば。
湯川進太郎の著書を通じて沢庵宗彭の『不動智神妙録』に出会った時、この臨床経験と禅の叡智が、思いがけない場所で結びついたのです。
沢庵の逆説──「止まらない」ことの不動
沢庵禅師は江戸時代初期の臨済宗の僧で、剣術の達人・柳生宗矩に宛てた書簡が『不動智神妙録』として伝わっています。この書の中核にあるのは、一見すると矛盾した命題です。「心をどこにも置かないこと」──これが不動の境地であると。
普通、「不動」といえば、動かないこと、揺るがないことを意味するでしょう。しかし沢庵が言う不動は正反対です。心がどこか一点に「止まる」こと、それこそが最大の隙である。沢庵坊はマンガ「バガボンド」にて宮本武蔵との交流も描かれ、キーマンとされています。実際の沢庵も、剣術の中の精神性についてよく語られていたようです。
相手の剣に心が止まれば、その瞬間に斬られる。自分の構えに心が止まれば、次の動きへの対応が遅れる。心が止まるとは、執着すること、固着すること、こだわること。沢庵はこの「止まる心」を「病」と呼びました。逆に、どこにも止まらず、水が流れるように次々と移り変わっていく心こそが、真の「不動」──何ものにも動揺させられない境地──であると。
この逆説に、私はソマティクスの臨床経験が強烈に重なります。冒頭の方を思い出してください。頭が止まらないのに、身体は止まっている。沢庵の言葉を借りるなら、この方の心は「止まっている」のです──不安という一点に。思考がグルグル回っているように見えても、それは同じ場所をぐるぐる巡っているだけで、本当の意味では流れていない。一方で、その方の身体は──筋肉は固まり、呼吸は凍り、感覚は遮断されて──文字通り「動かない」状態にある。心の固着と身体の硬直は、実は同じ一つの現象の二つの側面なのではないでしょうか。
記憶は身体に棲む
なぜ思考は暴走するのか。ここに、ソマティクスの視点から一つの仮説を提示したいと思います。
私たちの脳は、身体からの感覚情報を常に受け取ることで「自分は今ここにいて、安全だ」と確認しています。心臓が動いている、血が巡っている、空気が入ってきている──これらの身体からの「報告」が途絶えない限り、脳は安心していられます。ところが慢性的な緊張によって感覚の回路が遮断されると、脳は「自分の状態が分からない」という一種のパニックに陥ります。情報が来ないのですから、暗闇の中に放り出されたようなものです。そこで脳は、身体からの情報の代わりに、思考で世界を把握しようとする。これが思考の暴走の正体ではないかと私は考えています。
さらに深い層があります。過去のつらい記憶──トラウマ──は、私たちが思っているような「頭の中の映像」ではありません。記憶は三つの層から成り立っています。一つは事実──いつ、どこで、何が起きたか。二つは思考──なぜそうなったのか、私が悪いのかという解釈。そして三つめが身体です。その時、胸がぎゅっと締めつけられていた。手足が冷たくなっていた。息ができなくなっていた。この身体の層こそが、記憶の「味」を決定しているのではないでしょうか。シチューの味を決めるのが個々の食材の組み合わせであるように、記憶の苦しさを決めているのは、身体に刻まれた緊張のパターンなのです。
認知行動療法は思考の層にアプローチし、「考え方を変える」ことで苦しみを和らげようとします。それは一定の有効性を持つでしょう。しかしソマティクスの視点から見ると、身体の層──凍結したパターン──がそのまま残っている限り、思考を変えても身体が元の反応を再生し続けてしまう可能性があります。沢庵が「心を止めるな」と言ったのは、まさにこの固着のメカニズムを、400年前に直観していたのではないかとすら思えます。
達人の言葉はなぜ分かりにくいのか
武道の古典や達人の言葉には、しばしば不思議な表現が登場します。「腹に気を沈める」「背骨に意識を通す」「丹田で立つ」。これらを聞いて、すぐに実践できる人はほとんどいないでしょう。多くの人は「気って何ですか」「意識を通すとはどういうことですか」と戸惑います。
この戸惑いには、言語学的な理由があります。達人たちが使う言葉は、多くの場合、離散的な記号（名詞や動詞）ではなく、連続的な身体感覚を写し取ろうとする表現です。「すーっと」「ふわっと」「ぐっと」──オノマトペのように、言葉そのものが身体の動きのテクスチャを含んでいる。ところが私たちは普段、言葉を記号として──つまり「意味を伝達する道具」として──使っています。記号としての言葉で、身体としての言葉を理解しようとするから、翻訳不可能な溝が生じるのです。
千葉雅也は『センスの哲学』の中で、「センス」を単なる才能やセンスの良さとしてではなく、身体が世界と接触する際の「質感への感受性」として捉え直しています。センスとは頭で考えるものではなく、身体が微細な差異を感じ取る能力のことだと。この指摘は、達人たちの言葉が「分かりにくい」理由を照らし出してくれます。達人の言葉は、センス──身体的感受性──を前提としており、その感受性が育っていない段階では、言葉の意味だけを追いかけても届かないのです。
ここに私がsomatic studioで社会浸透を試みる「身体の教養」（ソマティック・リテラシー）の意味があります。ソムリエがワインの味を細かく記述できるのは、語彙が豊富だからだけではなく、舌の感覚と言葉が接続しているからです。同じように、自分の身体の感覚──原感覚──を丁寧に探索し、それに言葉を与えていく訓練を積むことで、達人たちが見ている風景が少しずつ見えるようになる。沢庵の「心をどこにも置くな」という言葉も、頭で理解するだけでは「置く」ことができないのは当然で、身体を通じて体験的に掴んでいくほかないのではないでしょうか。
身体を解くと、心が流れ出す
では、実践としてはどうなるのか。私が臨床で繰り返し目撃してきた変容のプロセスは、およそ次のようなものです。
まず、身体の緊張を「快・不快」の原感覚を羅針盤として解いていく。肩をストンと落とす。肋骨に手を当てて、呼吸で動くのを感じる。首を蛇のようにゆるやかに揺らす。これらの実践に共通するのは、外から与えられた「正解」に従うのではなく、自分の身体が「これは気持ちいい」と応える場所を自分で探すということです。注意 × 感覚 × 運動 × 反復──この公式を通じて、運動野の可塑性が発動し、凍りついていた身体図式が書き換わり始めます。
身体が緩むにつれて、思考の暴走が鎮まっていくのです。身体からの感覚情報が回復することで、脳は「自分の状態が分かった」と安心し、思考で補う必要がなくなる。暗闇に灯りが戻った時、手探りをやめられるのと同じです。沢庵の言葉で言えば、身体が「動けるようになる」ことで、心が「止まらなくなる」──つまり一点に固着しなくなる。身体の自由と心の自由は、同じコインの表と裏なのだと、私には思えます。
内田樹は『身体の言い分』の中で、身体には身体の「言い分」があると述べています。私たちの頭──小さな理性──が「もっと頑張れ」と号令をかけている時、身体は黙って、しかし確実に「もう限界だ」と訴えている。その訴えに耳を傾けることが、自分自身の「不動」──どこにも固着しない、流れるような在り方──を取り戻す第一歩なのかもしれません。
沢庵禅師が生きた時代、武士たちは文字通り命のやり取りの中で身体の知を磨いていました。現代に生きる私たちは、幸いにしてそのような切迫はありません。しかし、別の種類の「斬り合い」──情報の洪水、終わらない通知、他者の視線、自己評価の圧力──の中で、私たちの心はかつての武士たち以上に「止まって」しまっているのかもしれません。
もし今、あなたの思考が止まらないなら。もし今、身体のどこかが固まっているなら。それはきっと、あなたの身体が「ここにいるよ」と語りかけている声です。その声に、少しだけ耳を澄ましてみてください。止まらない心は、動き出す身体の中に、ふと静けさを見つけるかもしれません。
参考文献：沢庵宗彭『不動智神妙録』／湯川進太郎『禅僧沢庵 不動智神妙録──身体心理学で読み解く武道的人生哲学』（誠信書房）／千葉雅也『センスの哲学』（文藝春秋）／内田樹『身体の言い分』（毎日文庫）／ユージン・ジェンドリン『フォーカシング』（福村出版）／メルロ＝ポンティ『知覚の現象学』（みすず書房）
The Restless Mind, the Frozen Body: Zen Master Takuan's Fudōchi and Its Intersection with Somatics
At the start of a session, a client once said: "My head just keeps spinning—I can't make it stop." Their shoulders were hiked up near their ears, jaw thrust forward, chest thin and closed. Breathing was shallow and rapid. The body had gone utterly still, as though frozen, while the mind alone was in thermal runaway. This contrast—a body that cannot move and a mind that cannot stop—is something I have witnessed thousands of times across seventeen years of clinical practice.
One day, through the work of psychologist Yukawa Shintarō, I encountered the writings of Zen master Takuan Sōhō and his Fudōchi Shinmyōroku (The Record of Immovable Wisdom). In that moment, clinical experience and Zen insight connected in an unexpected place.
Takuan's Paradox: Immovability Through Not Stopping
Takuan was an early Edo-period monk of the Rinzai school, whose letters to the sword master Yagyū Munenori survive as the Fudōchi Shinmyōroku. At the heart of this text lies a seemingly contradictory proposition: "Place the mind nowhere"—and this is the state of immovability.
Ordinarily, "immovable" suggests not moving, not being shaken. But Takuan's immovability is the opposite. When the mind "stops" at any single point, that is the greatest vulnerability. If the mind stops on the opponent's sword, you are struck in that instant. If it stops on your own stance, your response to the next movement is delayed. For the mind to stop means to cling, to fixate, to dwell. Takuan called this stopping mind a "sickness." Conversely, a mind that stops nowhere—flowing like water from one moment to the next—attains true immovability: a state that nothing can disturb.
I read this paradox through the lens of somatic clinical knowledge with a shock of recognition. Recall the client from the opening. The mind cannot stop, yet the body cannot move. In Takuan's terms, this person's mind is indeed "stopped"—fixed on the single point of anxiety. Though thoughts appear to circle endlessly, they are merely orbiting the same spot, never truly flowing. Meanwhile, the body—muscles locked, breath frozen, sensation severed—has literally ceased to move. The fixation of mind and the rigidity of body may in fact be two faces of one and the same phenomenon.
Memory Lives in the Body
Why does thinking spiral out of control? From a somatic perspective, I would like to offer a hypothesis.
Our brains continuously receive sensory information from the body to confirm: "I am here, right now, and safe." The heart is beating, blood is circulating, air is entering—as long as these "reports" from the body keep arriving, the brain remains calm. But when chronic tension severs the sensory circuit, the brain falls into a kind of panic: it cannot ascertain its own state. Thrown into darkness with no incoming data, the brain tries to grasp the world through thought instead. This, I believe, is the true nature of the spinning mind.
There is a deeper layer still. Painful memories—trauma—are not simply "images in the head" as we tend to assume. Memory has three strata. First, facts: when, where, what happened. Second, thoughts: interpretations of why it happened, whether I was to blame. And third, the body: the chest clenching tight, the hands going cold, the breath seizing up. It is this bodily stratum that determines the "flavor" of a memory. Just as the taste of a stew is defined by the combination of its ingredients, the suffering of a memory is defined by the patterns of tension inscribed in the body.
Cognitive behavioral therapy approaches the thought stratum, seeking to ease suffering by changing how we think. This has its validity. But from a somatic perspective, as long as the bodily stratum—the frozen pattern—remains intact, changed thoughts may still trigger the same bodily reactions. It seems to me that Takuan's injunction "do not let the mind stop" may have been an intuition, four centuries ago, of this very mechanism of fixation.
Why the Masters' Words Are Hard to Understand
The classics of martial arts and the words of masters are often filled with perplexing expressions: "Settle your ki in the belly." "Thread awareness through the spine." "Stand from the tanden." Few people can immediately put these instructions into practice. Most respond with bewilderment: "What is ki?" "What does it mean to thread awareness?"
This bewilderment has a linguistic basis. The language masters use is, in most cases, not discrete symbols (nouns and verbs) but expressions that attempt to capture continuous bodily sensation. Sūtto, fuwatto, gutto—like onomatopoeia, the words themselves carry the texture of bodily movement. Yet in daily life, we use words as signs—as "tools for transmitting meaning." Trying to understand body-language with sign-language creates an untranslatable gap.
In The Philosophy of Sense, philosopher Chiba Masaya reframes "sense" not as mere talent or good taste, but as "sensitivity to texture" in the body's contact with the world. Sense is not something thought about—it is the body's capacity to detect subtle differences. This insight illuminates why the masters' words feel obscure: their language presupposes sense—bodily sensitivity—and without that sensitivity having been cultivated, chasing the words' meaning alone cannot bridge the distance.
Here lies the significance of somatic literacy. A sommelier can describe wine in fine detail not merely because of a large vocabulary, but because tongue and language are connected. Similarly, by patiently exploring one's own bodily sensations—Gen-Kankaku, primal sensation—and learning to give them words, the landscape the masters perceive gradually comes into view. Takuan's "place the mind nowhere" cannot be "placed" through intellectual understanding alone; it can only be grasped experientially, through the body.
Unfreeze the Body, and the Mind Begins to Flow
What does this mean in practice? The process of transformation I have repeatedly witnessed in the clinic runs roughly as follows.
First, bodily tension is released using the compass of Gen-Kankaku—primal sensations of ease and discomfort. Drop the shoulders with a gentle "ston." Place a hand on the ribs and feel them move with breath. Sway the neck in a slow, serpentine undulation. What all these practices share is that instead of following an externally given "correct answer," you search for the place where your own body responds, "this feels right." Attention × Sensation × Movement × Repetition—through this formula, motor cortex plasticity activates, and the frozen body schema begins to rewrite itself.
Then something remarkable happens. As the body softens, the spinning of thoughts subsides. With sensory information from the body restored, the brain settles into knowing its own state and no longer needs to compensate through thought. It is like being able to stop groping in the dark once the lights return. In Takuan's terms, when the body becomes "able to move," the mind becomes "unable to stop"—that is, it ceases to fixate on a single point. Bodily freedom and mental freedom are two sides of the same coin.
Uchida Tatsuru writes in The Body's Say that the body has its own "say"—its own case to make. While our head—the small reason—barks orders to push harder, the body is quietly but certainly insisting, "I have reached my limit." Listening to that insistence may be the first step toward recovering one's own fudōchi—an unfixated, flowing way of being.
In the age Takuan lived, samurai honed bodily knowledge in the literal exchange of life and death. We who live today are fortunate to face no such extremity. Yet in a different kind of combat—the deluge of information, ceaseless notifications, the gaze of others, the pressure of self-evaluation—our minds may be more "stopped" than those samurai ever were.
If your thoughts won't stop right now. If somewhere in your body something has frozen. That is surely your body's voice saying, "I am here." Try listening, just for a moment. The restless mind may find, within a body that begins to move again, a sudden and unexpected stillness.
References: Takuan Sōhō, Fudōchi Shinmyōroku / Yukawa Shintarō, Zen Monk Takuan's Fudōchi Shinmyōroku: Martial Philosophy Through Body Psychology (Seishin Shobō) / Chiba Masaya, The Philosophy of Sense (Bungeishunjū) / Uchida Tatsuru, The Body's Say (Mainichi Bunko) / Eugene Gendlin, Focusing / Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception
멈추지 않는 마음, 움직이지 않는 몸 ── 다쿠앙 선사의 부동지와 소매틱스의 접점
세션 시작에 한 분이 이렇게 말했습니다. "머릿속이 빙글빙글 돌아서, 멈출 수가 없어요." 어깨는 귀 근처까지 올라가 있었고, 턱은 앞으로 내밀어져 있었으며, 가슴은 얇게 닫혀 있었습니다. 호흡은 얕고 빨랐습니다. 몸은 마치 얼어붙은 듯 움직임을 잃었는데, 머릿속만 열폭주를 일으키고 있었습니다. 이 대비──움직이지 않는 몸과 멈추지 않는 마음──을 저는 17년간의 임상에서 수천 번 목격해 왔습니다.
어느 날 심리학자 유카와 신타로의 저서를 통해 다쿠앙 소호 선사의 『부동지신묘록』을 만났을 때, 임상 경험과 선의 지혜가 뜻밖의 지점에서 이어진 것입니다.
다쿠앙의 역설──'멈추지 않음'이라는 부동
다쿠앙 선사는 에도 시대 초기 임제종의 승려로, 검술의 달인 야규 무네노리에게 보낸 서간이 『부동지신묘록』으로 전해집니다. 이 글의 핵심에는 얼핏 모순되어 보이는 명제가 있습니다. "마음을 아무 데도 두지 않는 것"──이것이 부동의 경지라고.
보통 '부동'이라 하면 움직이지 않는 것, 흔들리지 않는 것을 뜻합니다. 그러나 다쿠앙이 말하는 부동은 정반대입니다. 마음이 어느 한 점에 '멈추는 것', 그것이야말로 최대의 빈틈이다. 상대의 칼에 마음이 멈추면 그 순간 베인다. 자기 자세에 마음이 멈추면 다음 동작에 대한 대응이 늦어진다. 마음이 멈춘다는 것은 집착하는 것, 고착하는 것, 얽매이는 것. 다쿠앙은 이 '멈추는 마음'을 '병'이라 불렀습니다. 반대로, 아무 데도 멈추지 않고 물처럼 흘러가는 마음이야말로 진정한 '부동'──아무것에도 흔들리지 않는 경지──이라고.
이 역설을 저는 소매틱스의 임상 지식을 겹쳐 읽으며 강렬한 공명을 느꼈습니다. 서두의 분을 떠올려 보십시오. 머리는 멈추지 않는데 몸은 멈춰 있다. 다쿠앙의 말을 빌리면, 이 분의 마음은 '멈추어 있는 것'입니다──불안이라는 한 점에. 생각이 빙글빙글 도는 것처럼 보이지만, 같은 자리를 맴돌고 있을 뿐 진정한 의미에서 흐르고 있지 않습니다. 한편 그 분의 몸은──근육이 굳고, 호흡이 얼고, 감각이 차단되어──말 그대로 '움직이지 않는' 상태입니다. 마음의 고착과 몸의 경직은 사실 같은 하나의 현상이 가진 두 개의 면이 아닐까요.
기억은 몸에 산다
왜 생각은 폭주하는 것일까요. 여기에 소매틱스의 관점에서 하나의 가설을 제시하고자 합니다.
우리의 뇌는 몸으로부터의 감각 정보를 끊임없이 받아들임으로써 "나는 지금 여기에 있고 안전하다"고 확인합니다. 심장이 뛰고 있다, 피가 돌고 있다, 공기가 들어오고 있다──이 몸으로부터의 '보고'가 끊기지 않는 한 뇌는 안심하고 있을 수 있습니다. 그런데 만성적 긴장으로 감각의 회로가 차단되면, 뇌는 '자기 상태를 모르겠다'는 일종의 패닉에 빠집니다. 정보가 오지 않으니 어둠 속에 내던져진 것과 같습니다. 그래서 뇌는 몸의 정보 대신 사고로 세계를 파악하려 합니다. 이것이 사고 폭주의 정체가 아닐까 저는 생각합니다.
더 깊은 층이 있습니다. 과거의 괴로운 기억──트라우마──은 우리가 생각하는 것처럼 '머릿속의 영상'이 아닙니다. 기억은 세 가지 층으로 이루어져 있습니다. 하나는 사실──언제, 어디서, 무엇이 일어났는가. 둘째는 사고──왜 그렇게 되었는지, 내가 잘못한 것인지 하는 해석. 그리고 셋째가 몸입니다. 그때 가슴이 꽉 조여왔다. 손발이 차가워졌다. 숨을 쉴 수 없었다. 이 몸의 층이야말로 기억의 '맛'을 결정하는 것이 아닐까요. 스튜의 맛을 결정하는 것이 각 재료의 조합이듯, 기억의 괴로움을 결정하는 것은 몸에 새겨진 긴장의 패턴입니다.
인지행동치료는 사고의 층에 접근하여 '생각을 바꾸는' 것으로 고통을 완화하려 합니다. 일정한 유효성이 있을 것입니다. 그러나 소매틱스의 관점에서 보면, 몸의 층──얼어붙은 패턴──이 그대로 남아 있는 한, 생각을 바꿔도 몸이 원래의 반응을 재생해 버릴 가능성이 있습니다. 다쿠앙이 '마음을 멈추지 마라'고 한 것은 바로 이 고착의 메커니즘을 400년 전에 직관한 것이 아닌가 하는 생각마저 듭니다.
달인의 말이 왜 알기 어려운가
무도의 고전이나 달인의 말에는 종종 기묘한 표현이 등장합니다. '배에 기를 가라앉혀라.' '척추에 의식을 통해라.' '단전으로 서라.' 이것을 듣고 곧바로 실천할 수 있는 사람은 거의 없을 것입니다. 대부분 '기가 뭡니까?' '의식을 통한다는 게 무슨 뜻입니까?'라고 당혹합니다.
이 당혹에는 언어학적 이유가 있습니다. 달인들이 쓰는 말은 대부분 이산적인 기호(명사나 동사)가 아니라 연속적인 신체 감각을 옮기려는 표현입니다. '수~욱', '후와~앗', '꾹'──의태어처럼, 말 자체가 몸의 움직임의 질감을 담고 있습니다. 그런데 우리는 평소 말을 기호로서──즉 '의미를 전달하는 도구'로서──사용합니다. 기호로서의 말로, 몸으로서의 말을 이해하려 하니 번역 불가능한 틈이 생기는 것입니다.
치바 마사야는 『센스의 철학』에서 '센스'를 단순한 재능이나 감각의 좋음이 아니라, 몸이 세계와 접촉할 때의 '질감에 대한 감수성'으로 재정의합니다. 센스란 머리로 생각하는 것이 아니라, 몸이 미세한 차이를 감지하는 능력이라고. 이 지적은 달인의 말이 '알기 어려운' 이유를 비춰줍니다. 달인의 말은 센스──몸의 감수성──을 전제하고 있으며, 그 감수성이 길러지지 않은 단계에서는 말의 의미만 쫓아서는 닿지 않는 것입니다.
여기에 '몸의 교양'(소매틱 리터러시)의 의미가 있습니다. 소믈리에가 와인의 맛을 세밀하게 기술할 수 있는 것은 어휘가 풍부해서만이 아니라, 혀의 감각과 말이 연결되어 있기 때문입니다. 마찬가지로, 자기 몸의 감각──원감각──을 정성껏 탐색하고 거기에 말을 부여하는 훈련을 쌓아감으로써, 달인들이 보고 있는 풍경이 조금씩 보이게 됩니다. 다쿠앙의 '마음을 아무 데도 두지 마라'는 말도 머리로만 이해해서는 '두는' 것이 당연히 안 되며, 몸을 통해 체험적으로 잡아갈 수밖에 없는 것이 아닐까요.
몸을 풀면, 마음이 흐르기 시작한다
그렇다면 실천으로는 어떻게 될까요. 제가 임상에서 거듭 목격해 온 변용의 과정은 대략 다음과 같습니다.
먼저, 몸의 긴장을 '쾌·불쾌'의 원감각을 나침반 삼아 풀어갑니다. 어깨를 '스톤' 하고 떨어뜨린다. 갈비뼈에 손을 대고 호흡으로 움직이는 것을 느낀다. 목을 뱀처럼 느릿느릿 흔든다. 이 실천들의 공통점은, 외부에서 주어진 '정답'을 따르는 것이 아니라, 자기 몸이 '이건 기분 좋다'고 응답하는 곳을 스스로 찾는다는 것입니다. 주의 × 감각 × 운동 × 반복──이 공식을 통해 운동피질의 가소성이 발동하고, 얼어붙어 있던 신체 도식이 다시 쓰이기 시작합니다.
그러면 흥미로운 일이 벌어집니다. 몸이 느슨해짐에 따라 사고의 폭주가 가라앉는 것입니다. 몸으로부터의 감각 정보가 회복되면서 뇌는 '자기 상태를 알았다'고 안심하고, 사고로 보충할 필요가 없어집니다. 어둠에 불이 돌아왔을 때 더듬거림을 멈출 수 있는 것과 같습니다. 다쿠앙의 말로 하면, 몸이 '움직일 수 있게' 됨으로써 마음이 '멈추지 않게' 된다──즉 한 점에 고착하지 않게 된다. 몸의 자유와 마음의 자유는 같은 동전의 양면이라고, 저는 생각합니다.
우치다 다쓰루는 『몸의 할 말』에서, 몸에는 몸의 '할 말'이 있다고 서술합니다. 우리의 머리──작은 이성──가 '더 열심히'라고 호령할 때, 몸은 묵묵히, 그러나 확실히 '이미 한계야'라고 호소하고 있습니다. 그 호소에 귀를 기울이는 것이 자기 자신의 '부동'──아무 데도 고착하지 않는, 흐르는 듯한 존재 방식──을 되찾는 첫걸음일지도 모릅니다.
다쿠앙 선사가 살았던 시대, 무사들은 문자 그대로 목숨을 건 겨루기 속에서 몸의 앎을 갈고닦았습니다. 현대를 사는 우리는 다행히 그러한 절박함은 없습니다. 그러나 다른 종류의 '칼부림'──정보의 홍수, 끝나지 않는 알림, 타인의 시선, 자기 평가의 압력──속에서 우리의 마음은 옛 무사들 이상으로 '멈추어' 있는지도 모릅니다.
만약 지금 당신의 생각이 멈추지 않는다면. 만약 지금 몸 어딘가가 굳어 있다면. 그것은 분명 당신의 몸이 "여기 있어"라고 건네는 목소리입니다. 그 목소리에 잠시만 귀를 기울여 보세요. 멈추지 않는 마음은, 다시 움직이기 시작하는 몸 안에서 문득 고요를 찾을지도 모릅니다.
참고문헌: 다쿠앙 소호 『부동지신묘록』 / 유카와 신타로 『선승 다쿠앙 부동지신묘록──신체심리학으로 읽는 무도적 인생철학』(세이신서방) / 치바 마사야 『센스의 철학』(분게이슌주) / 우치다 다쓰루 『몸의 할 말』(마이니치문고) / 유진 젠들린 『포커싱』 / 메를로-퐁티 『지각의 현상학』